•  зацепило, бл...

№15 (ноябрь 2003г)

Отныне я для смерти почти такая же легкая добыча, как какой-нибудь больной СПИДом. Могу умереть от кашля. От легкой, но неопознанной инфекции, от перелома самых легко срастающихся костей, от вывихнутого, но никем не вправленного сустава. Могу умереть от самолечения. И от депрессивных, тяжелых раздумий о судьбах моей Родины.
От меня отказались врачи.
Отныне ни один из них не отреагирует приездом на вызов, никакой уважающий себя медик не пустит меня на порог своего кабинета.
Они сделали это не сегодня. Отказниками я и сограждане (да, и сограждане!) стали в результате принятия закона об обязательном медицинском страховании. С тех пор мое право на жизнь и охрану здоровья определяет некая субтильная трогательно розовая вещица - заботливо заламинированная бумажка размером с игральную карту - МОЙ МЕДИЦИНСКИЙ ПОЛИС.
То есть некогда я тоже, как все порядочные граждане, обзавелась этой очаровательно розовой карточкой. Точнее, на каком-то из начальных курсов мне насильно вручил его отдел кадров университета. Уже тогда я отнеслась с недоверием к этой подозрительной бумажке. С самого начала она вызывала неприятные эмоции. Во-первых, я никак не могла понять, зачем это нужно: ведь жили же раньше без них, болели, лечились и не парились по поводу наличия какой-то мутной штуковины. У кого бы я ни спрашивала о высоком предназначении страхового медицинского полиса, объяснить мне смысл и цель всей этой бумажной возни никто не мог. Надо, значит! - лаконично вразумляли меня окружающие. Я не верила окружающим, и МОЙ МЕДИЦИНСКИЙ ПОЛИС с каждым днем раздражал меня все больше и больше. Тому была вторая причина: навязанный насильно документ я должна была выпрашивать, ходить за ним в отдел кадров, который то работал, то не работал, то отправлял меня в деканат - в общем, изображать всяческую заинтересованность в его получении. А заинтересованности, как на грех, не было. Больше того: полис начал меня бесить. Он пожирал мое время, заставляя помногу раз приносить одни и те же справки в одни и те же места, мучая меня совершением ненужных, тупых, лихорадочных действий.
Однажды я потеряла полис. Неосторожно сдала его вместе с паспортом, когда обменивала этот еще один удручающий документ - «удостоверяющий личность», этот пережиток феодализма, эту чертову крепостную грамоту. Конечно, ни полис, ни обложку от паспорта никто мне не вернул. Поэтому в прошлом семестре - то есть прошедшей весной - я долго не могла пройти медосмотр для педагогической практики: у меня не было МОЕГО МЕДИЦИНСКОГО ПОЛИСА. И снова начались хождения за три моря. В деканат университета, в отдел кадров, в районный филиал (по месту прописки) долбаного Территориального фонда обязательного медицинского страхования Нижегородской области… Писание всевозможных заявлений, выплата штрафа в Сбербанке (у, мытари и ростовщики!) за потерю этой гадкой бумажки (какого черта, спрашивается? не я его теряла, он сам потерялся в недрах вашего четырехмерного (три измерения объема+время) бюрократического лабиринта), стояние в унизительных нервных очередях, составленных из жалких старушек… И поразительная готовность унижаться моих сограждан: «Ну что, ВЫХЛОПОТАЛА себе полис?» Выхлопотала?! Я - выхлопотала?! Избави Бог меня - ХЛОПОТАТЬ! Скрежеща зубами, подчинилась Системе, вот что я сделала. А не выхлопотала!!
И выдали мне новую бумажку, срок жизни которой кем-то неведомым определен был с марта по сентябрь. Естественно, я об этом забыла. Ибо мне есть о чем помнить: в конце концов, я пишу диплом, пытаюсь работать и ежедневно пашу на Партию.
И вот сегодня, 4 ноября, мне строго напомнили, что МОЙ МЕДИЦИНСКИЙ ПОЛИС просрочен. Сделала это добрая тетя-врач из студенческой поликлиники. Я, наконец, услышала от врача то, что так боялась услышать: ВРАЧ СООБЩИЛА, ЧТО НЕ СТАНЕТ МЕНЯ ЛЕЧИТЬ. Удивительно было слышать такое. Сказала мне тетя-врач дружелюбно: вот полис продлишь - и приходи! (А то, что и приходить-то уж некому будет - это ничего… Что ж я - потусоваться к ним пришла?!) И медсестра ей поддакнула: мол, вся страна перешла на ОМС, а ты что ж? (Дай тебе Бог здоровья, законопослушная медсестра!) А я - что ж? Мне очень плохо было. И не до выяснения срока действия каких-то стремных бумажек. Симптомы болезни меня пугали. Пришла за помощью. А меня даже слушать не стали: полиса нет - уходи. Зверство это. В черной тоске Гиппократ ворочается в гробу.
Однажды в той же студенческой поликлинике при мне врач отказался принять группу первокурсников. Группа должна была пройти медосмотр - дурная показушная процедура, во время которой, конечно же, никаких проблем здоровья выявлено не бывает. И никому из ребят этот медосмотр был на хрен не нужен - просто положено так, все перваки при поступлении проходят медосмотр в течение сентября. В вузе их отправили в больницу прямо с лекций, заранее не предупредив, и многие пришли без полисов и паспортов. И врач (тут я впервые была поражена хладнокровием людей медицины) объявила: или приходите с полисами, или платите за осмотр 40 р. (кошелек или жизнь, так сказать). Может быть, это и небольшие деньги, но некоторые принципиально отказались платить, справедливо считая требование врача вымогательством.
Теперь я пойду лечиться к другому врачу - за деньги, так - за деньги - полис никто не требует. Но деньги у меня тоже не всегда бывают. Сейчас хватит, может быть, оплатить работу врача, а на лекарства уже не хватит… В Конституции РФ я прочитала одну интересную вещь: «Ст. 41 ч. 1: Каждый имеет право на охрану здоровья и медицинскую помощь. Медицинская помощь в государственных и муниципальных учреждениях оказывается гражданам бесплатно…» Ну, это примерно как право на жилище: ст. 40 ч. 1 «Каждый имеет право на жилище…», ч. 2 «Органы государственной власти и органы местного самоуправления…создают условия для осуществления права на жилище». А на самом деле «органы государственной власти и органы местного самоуправления» проводят реформу ЖКХ, повышают квартплату каждый квартал - то есть делают все возможное, чтоб этого самого «жилища» лишилось как можно большее количество граждан. То же самое - с обязательным медицинским страхованием. Заявление представителей власти о проведении каждой новой реформы следовало бы начинать со слов «Спокойно! Это ограбление!»
Действительно, ОМС - это способ сократить количество бесплатных медицинских услуг. Достаточно взглянуть на обратную сторону полиса, где черным по розовому прописаны правила пользования этой Филькиной грамотой. Все эти правила направлены на то, чтобы как можно чаще создавались ситуации, в которых человек не может воспользоваться полисом, не может получить бесплатную медицинскую помощь.
Во-первых, полис необходимо предъявлять вместе с паспортом. Но медицинская помощь - это всегда срочно, и у человека может не оказаться с собой этих документов (ну, просто не носит с собой). Паспорт тоже может оказаться просроченным. Его может просто не быть на руках (отдан для обмена, например, да и мало ли куда приходится порой отдавать паспорт). Данные паспорта и полиса (прописка, например) могут не совпадать - вот еще хорошая причина отказать в бесплатном приеме. Второе. «При изменении данных, указанных на лицевой стороне полиса, гражданин обязан поменять полис по месту его выдачи». По месту выдачи, говорите? Помню-помню, как пришла «по месту выдачи» - в отдел кадров, как меня оттуда послали в деканат, из деканата обратно в отдел кадров, а из отдела кадров наконец в филиал фонда страхования. Все эти хождения способны взбесить кого угодно. Это унизительные процедуры, одна только необходимость впустую потратить пару часов (и другая необходимость - стояния в очередях) должна уже вызывать бурю народного гнева и ненависть к власти, обрекающей гражданина на такое времяпрепровождение. Я не понимаю, почему народ так спокойно и терпеливо относится к этим обстоятельствам. Неужели им некуда спешить, неужели не гадко выслушивать претензии самодовольных чиновниц к тому, как заполнен тобою очередной бланк? Далее: «Утраченный или поврежденный полис восстанавливается… за плату». Ах так? Вы же мне его навязали, так я же его еще и не смей терять и в гневе рвать-повреждать? Он еще и не мой, он ваш! За плату: снова вымогательство. Это просто какая-то страна вымогателей. Самого низкого сорта вымогательство: у неимущих. Ну, не причина ли идти с кольями на этот самый фонд ОМС и на проклятых вымогателей, проводящих в жизнь эту паршивую программу?! (Нет, считает народ, не причина…) Оба последние правила создают условия для того, чтобы человек по крайней мере в течение 2- 3-х недель (во время получения нового документа) жил без полиса и, следовательно, ничего бесплатного не просил.
И, наконец, 5-й пункт правил: «При возникновении спорных ситуаций по поводу Вашего лечения обращайтесь в филиал фонда ОМС по месту выдачи полиса». Была я в этом филиале. Самодовольные тетки, наслаждающиеся своей властью - знаю я, что они скажут. «Дык, деточка, полюс-то просрочен. [они так и говорят все - «полюс»]. Как же тебя лечить с просроченным-то полюсом?» - «Никак, тетенька? » - растерянно спрошу я. - «Никак», - согласятся мудрые женщины.
Вот и получается, что сколько бы ни было в городе хороших больниц, как бы ни были талантливы работающие в них врачи - перед этой тошнотворно розовой подлой бумажкой (вернее, перед ее отсутствием) любая, даже самая современная медицина оказывается бессильной.